Dicen que las grandes jugadas nacen en los pasillos, no en la cancha. Y este video lo confirma.

Seamos sinceros: a veces uno se cruza con una imagen que le cambia el día. Esta semana, mientras el país todavía masticaba la despedida de Messi de la selección, apareció en redes una filmación casera de 2010 que duele y emociona a partes iguales. Duele porque aquel equipo no levantó la copa. Emociona porque el protagonista, con 24 años y descalzo en una habitación de hotel, hacía cosas que no son de este planeta.

La escena la concentración de la selección argentina en Pretoria, durante el Mundial de Sudáfrica. La habitación es cualquiera, la ropa es informal y la calidad de imagen es de celular de la época. Maxi Rodríguez arranca haciendo jueguitos con la Jabulani, esa pelota que muchos critican y pocos dominan. Hasta que la pasa a Messi.

Descalzo y con la pelota pegada al pie

Lo que sigue es de otro planeta. El Diez, sin botines, empieza a manejar la pelota con una naturalidad que deja sin palabras a sus compañeros. "Descalzo es otra cosa", se escucha decir a Maxi. Jonás Gutiérrez y Martín Demichelis, que filma la escena, repiten azorados que "no se le cae". Y no, no se le cae. Permanece pegada a su pie como si tuviera imán.

El propio Demichelis fue quien apretó el botón de grabar. Es una escena íntima, casi hogareña, que muestra al Messi más puro: el que jugaba por jugar, el que necesitaba una pelota como otros necesitan aire. Eso fue lo que vieron sus compañeros en aquel Mundial, antes de las luces grandes y los titulares del mundo.

Por qué importa hoy

El video lo subió esta semana Jonás Gutiérrez a sus redes, en un contexto atravesado por la reciente despedida de Messi de la selección. En pocas horas se llenó de comentarios de hinchas que recordaron con nostalgia aquella campaña. Aquella selección de Maradona llegó a Pretoria con la ilusión de pelear el título. Messi venía de completar con Barcelona una de las temporadas más recordadas de su carrera y era, con 24 recién cumplidos, la figura central del proyecto. Argentina cayó en cuartos ante Alemania, pero el recuerdo de aquel plantel sigue intacto en el corazón de la gente.

• Messi tenía 24 años y venía de su mejor temporada en Barcelona.
• El video fue grabado por Martín Demichelis en una habitación del búnker.
• Maxi Rodríguez y Jonás Gutiérrez fueron los testigos deslumbrados.
• La pelota oficial era la Jabulani, la más criticada de los últimos mundiales.
• Argentina quedó eliminada en cuartos de final ante Alemania.

Seamos sinceros otra vez: este tipo de imágenes valen más que cualquier estadística. Son las que se guardan en la memoria larga, las que cuentan cómo era Messi cuando nadie lo miraba. Las que explican, en un minuto, por qué este país le va a estar agradecido toda la vida.

Próximo partido de la selección: a confirmar por la AFA. La hora, por ahora, es la del corazón.